【一】 躺在床上的他看了坐在窗边的男人一眼后，随即冷漠的将脸转向大开着的窗户。 窗外天空一片灰蒙，不时掠过几只有着青灰色羽毛的鸟儿。 冷风像洪水一样灌进窗里，将他的头发吹的凌乱不堪，好在身上盖了一床厚厚的被子，才不至于感觉这么阴冷。 可是心里总有一种阴霾的感觉。 窗外的风景他已经看了二十年，日复一日夜复一夜，从来都是那种阴霾的灰色。 坐在窗边的男人忽然起身，拿出口袋里的烟来，看了他一眼，又漠然的将烟放了回去。他忽然很想笑，这样是否表达了他对他的在意。 “饿不饿？”男人开口问道。 他根本不想回答，只是大睁着双眼空洞的看着天花板上的些微裂痕，歪歪扭扭的裂痕有着扭曲怪异的美感。 他已经十年没有跟这个男人说过话了。 就算是那些沉浸在欲望里的黑夜，他也从未在失守的时候说过一句话，哪怕是细微的呻吟。 似乎已经习惯了这种反应，男人走到床边跪下，伸手抚摸他那有着细致触感的脸颊，因为一

【一】 他们都说： 金鱼的记忆只有七秒。 七秒一过又是一个崭新的世界。 所以它不会觉得无聊。 即使它永远只能活在一个小小的水缸里。 我阖上笔记本，看着窗外眯了眯眼睛。 七秒的时间，够不够我爱上一个人？ 【二】 对门新搬来的男孩子很奇怪。 每天早上都会捧着一缸金鱼站在门口问我：你记不记得？ 记得什么？ 金鱼么？ 我笑笑，摇摇头。 不记得。 不记得金鱼，也不记得你。 他也总是好脾气的笑笑，然后端着金鱼转身就走。 那条金鱼很漂亮，有着金色的鳞。 那个男孩也很漂亮，有着修长的手指。 想了想，我终于在记事本上写下了关于这个男孩的事情。 我想明天，我一定不会忘记他。 【三】 他又站在门口，问我：你记不记得？ 我翻开记事本看了一下，点点头。 我记得你，你是对门的