农历二月花朝，我的四间土坯瓦房盖起来了。当天就从辣五叔的偏屋搬回新房，一直忙到深夜才把杂什理顺好，往床上一躺时，母亲哭了。弟弟急了，问：“妈怎么了？” 母亲说：“傻儿子，妈这是高兴，你爸要不死该多好。” 我说：“睡吧睡吧，我也困了，明日早起上水利呢。”于是不语。母亲睡不着，她在想这新房盖起来了，我怎么就没个笑脸呢。 自从村里动员青年人参军，一个星期里，我就半夜半夜地翻来覆去，还唉声叹气。 “儿子是不是想去参军呢，”母亲想。因为，她好几次看见我呆坐在山坡上，望着山外很远很远的地方。她原以为我是愁盖房呢。家里留不住我，这是母亲早就想到的，只是没想到来得这么快，我才十八岁啊。参军不是要验身体吗，验不上就好了，她想。 早晨醒来，太阳一杆子高了，母亲突然想起我，还要上水利工程呢，糟了，快做早饭啊。她一骨碌爬起来去我的房间看，可哪有我的人？我早走了。 转眼就过了半个月。一个傍晚，我从水

吃罢早饭，村里又吹口哨，催人下地了。挣工分要紧，弟弟第一个出门，他人小鬼大，早看出枝儿喜欢我，他不当电灯炮。他希望我与枝儿好，不花一分钱，能赊回三只猪仔全村第一人呢。他服了我。 弟弟一走，枝儿心里有气，一下子就表现出来了，她望着我说：“好啊，还有一个你亲爷家的望晴在等着你去爱吧，都忙，我也要回去了！” 我不吱声，端坐不动，歪个头，睁着双眼不眨地看着枝儿，那一副一本正经的样儿叫枝儿好不自在。她打岔说：“我爸说，你只需还一个猪仔的本钱。” “为什么？”我惊讶。 “你在我家鞠了两个躬，说了两个对不起，”枝儿说，笑了。“一个小字辈，挨了两句骂，就那么一个要死要活的样儿，我说心疼，我爸说他服了。” 枝儿只顾说没防我嚯地站起一弯身，说：“对不起，”搂抱起枝儿来，又蹦又跳，情不自禁在她嘴巴上吻了一下才放开她。 我想我用行动说话，比我对她去解释望晴是什么样的一回事更有力。 枝儿只感到晕乎乎的

天黑，田畈做活儿的人都回来了。弟弟泛青一进门就说累死了饿扁了，看母亲还在往灶膛里添火，问：“妈，饭没熟？” “等你哥，”母亲说。“你哥没回，那真是去女同学家了。”她希望我能弄回三只猪仔，那能增强我战胜困难的信心，这第一次的“信心”，也许能影响我的一生，她对旁人说。她一下午就搬了石头和材料临时砌了一个猪窝。但她没声张，心里有些不踏实。这没钱捉猪仔总还是我第一回空手套白狼啊。捉一只猪仔也就罢了，还贪心要三只，谁信我啊。“我儿又这么嫩，”她想。 “哼，等他，”泛青鼻子一歙。“还没放工就不知去哪儿野去了。还是我哥呢，和我一样8个工分，有什么了不起，什么事都赶我去做，慢一点还想打人。”直说得母亲心儿酸酸的。 泛青只读了一年小学就放牛了，十二岁就下地干活，他这一生也就是个挑大粪的命，母亲只希望我将来对弟弟好一些。 “你是个乖孩子，妈心里有数，”母亲说，“你让着你哥一点，这农活他没做惯；再说你哥

女同学裴枝儿，才进十七岁，花季，情窦初开，早知男女的事儿了。她喜欢我，在校时就常往我跟前凑，我也顺眼她。上个月我应邀去她家玩，见她家养一窝小猪仔，数一数12只，就说我想买3只，她说行，可我长嘘一口气，我没钱。她说下个月半才可以卖，你就来赊吧。我说能行？她说我说行就行，不行也行。我一高兴找不着北，抱起枝儿三百六十度的圈儿大旋转，适逢枝儿妈一脚跨进房，她血泼了脸似的红，而我像只惊兔一撒腿猛跑回家。 自上次那一跑出枝儿家，都一月了，我没敢去她家，她也没讯息来。今儿个去她家，给不给我小猪仔，心没一点底。 枝儿家，石鼓垄五里地，翻一山包淌一条小河，岸边一片开阔地，一栋明三暗五红砖房就是。（当初这在当地掘指可数）我赶到枝儿家天还没落黑，枝儿没在，我不敢进屋，心空落落的。我真后悔响午在母亲面前夸下那海口，说我能赊回三只小猪仔。现在呢，自尊心叫我没一步退路了，可我进屋也不是。“这个枝儿我恨死你了，”我

还差几个月我就要毕业，可学校已“文革”了。学生红卫兵分两派辩论，辩着辩着就打起来了。那报纸上说，要文斗不要武斗。我见书读不下去，选一个星期六下午的空档儿，当逃兵逃回家。我还没进门就听邻居三婶在屋里“格格”地笑；跨进门，见母亲也眉色飞舞不住地点头。见到我，她俩一愣，随即不吱声了。我发现三婶有些尴尬，就要走；母亲也很心虚，就说她要去菜地摘菜，就同三婶一起出门走了。 母亲对我背铺卷儿回家不读书了，这大的事儿，竟慌乱得视而不见，足见她与三婶刚才所谈的事情不一般，我想。是什么事呢，我疑惑，想了想还是不问的好。于是我就闷着当什么事儿也没有。 我回生产队干活是母亲意料中的事，她特高兴，听说县里武斗还打死了人呢。 看母亲脸上的菜色没了，做什么事风风火火，比父亲在世时还精神，我犯迷糊了，父亲死，这才几个月呢！ 一个星期六晚上，我发现母亲急于哄小弟睡觉。小弟一睡好，母亲就鬼鬼祟祟地去了三婶家。我悄悄地

我租了一部板车拖回父亲尸体又是个下午三点。村东头大枫树下守候一大群乡亲，借来的一口棺材早摆在那儿。在外死人是不能进家门的，只等尸体拖到了，就入殓抬上山埋葬。 人们早候得不耐烦了，没人像以前死了谁那样，是否亲人都装模作样地嚎啕大哭，如数家珍一般哭颂着死者生前的怎么怎么地好。 我走近了，有一人在嘤嘤地哭，那是母亲。因为人群里却不见父亲的弟弟——我的三叔。三叔对别人说他怕死人。我想，等三叔你将来死的那一天，我也会怕死人的。 母亲抱着小弟似乎哭得也伤心。 我说：“妈，象征性地表示一下就行了，人死了能哭活吗？” 母亲听我这么说，真的就不哭了。她呆呆地望着丈夫被人装进棺材，直到棺材抬走，在她视线中消失她才离开大枫树回屋里。 母亲是解放前那年嫁给父亲的。那时她叫菜娘，十六岁。用现代人话说，是花季少女，在父亲面前应该是撒娇的年龄；真出嫁了，她应该被丈夫哄着宠着，可大她七岁的我的父亲云离尘，憨厚

《1》那年父亲死了 打上星期五起，天一直黄着，就像父亲的一张腊黄脸；至昨夜风不刮了，还狠下了一场雨。早上起来空气清新，天空湛蓝，看原野一片绿。但不久，太阳就要命地晒起来，晒得路边树叶儿焉拉巴叽的；人蒸包子似的热，热得人喘不过气来。 天热，父亲冷，急性甲肝病不是村赤脚医生不要钱的几剂草药就可以治好的。父亲无钱上大医院一拖再拖一个多月。眼看不行了，我从镇中学读书回家，见他那个样子就到村里借钱给他治病，可好话说了一大堆，村长只批准我借了两元钱。两元就两元，我求邻居云一水，云二明俩把父亲抬到离家八十里的县城大医院去治病。 “云离尘，年纪？”一位上了些年纪的医生问。 “他才四十二岁，”云一水替躺在担架里的父亲回答。 “看你们把他……才送来，不要命了？”医生翻看着父亲的眼睛，又捣鼓捣鼓他凸起来的肚子说。“去财务室交款吧，至少交五百元。” “五百元？”云一水一下了愣了。 云二明说：“我就知

有人说：人没有爱情，心田是一片荒漠。犹如冬日里没有太阳；夫妻没有孩子；小人书里没有童话；文学没有诗；一年四季里不再有春天。 爱情是何物？晏珊珊想如果把婚姻喻为凉水，那么，爱情就是煮沸的开水；婚姻若是沙糖，爱情就是蜂王浆；如果爱情是天上的白云，那么婚姻至多也只是一片草地。爱情是诗，婚姻就是方言俚语，无怪乎，有一个外国诗人说：生命诚可贵，爱情价更高。因为那诗人是疯子。 爱情，你到底是什么？总也说不清。不过大家有一点是最明白不过的了，无论爱情多长久与短暂，它总是要面临婚姻的。如果把爱情比喻为鸡蛋，那么婚姻就是石头。无论是“鸡蛋”变“石头”从爱情走向婚姻；还是爱情撞上了婚姻犹如石头碰破了鸡蛋，爱情是不长久的。不然，怎么会有人说“婚姻是爱情的坟墓”呢？ 爱情是美丽的，但不长久，所以要珍惜爱情。我们不在乎爱情的结果，要珍惜的是爱情的过程。这也是有人曾说的，不在乎天长地久，而在乎曾经拥有。这世上追

下午四点，眉儿打了龚让的手机后笑微微地出了卧室，对妈妈说，她要出去一下。妈妈愣愣地看着女儿：披肩发挽成个髻巴不高不低结在脑后，这使女儿姣好的脸蛋更显清秀润泽一些；一件低领对襟小白褂儿叫胸部更饱满高挺；小白褂儿一只袖子长一只袖子短，可穿在女儿身上又多了几分俏皮；好看的肚脐眼下一寸是一条黑色超短牛仔筒裙，叫臀部浑圆撅起使人想入非非；一双白哲修长的大腿，脚穿高跟三寸的黑皮鞋落地有声，整个人儿挺拔，看起来是那么地有自信。女儿的这身装束真是达到了极致。 妈妈说：眉呀，你这么出去只怕会把男孩子给迷倒了。 眉儿说：我就是要与“爱尔兰”比一比，她不是说了，女孩子就算是硕士也只有和自己所爱的人在一起才有归属感，她有什么？高学历，还不是空虚。我不必小看自己，灰溜溜地当自己是丑小鸭。凭什么，好歹我也干了10来个单位，这社会经验就比她爱尔兰强。 妈妈笑了：我宝贝说的对，妈妈刚才不该生气。 眉儿说：你……要

眉儿打完电话出卧室，妈妈在客厅看电视《午间新闻》，突然一则新闻闪了一下镜头，妈妈说：你看这不是小龚吗，上电视了。旁边的女孩子是不是“爱尔兰”？眉儿先注意到的是姜彬，三婶的姐姐曾介绍她与他相亲，她问他“在电视台混几年了？”如今他是记者，这才多久？他人出息了，她还没有省过神来竟是一则重播三天前姜彬采访“爱尔兰”〈真名晏珊珊〉的新闻，书呆子站在“爱尔兰”身侧，是一张笑盈盈的脸。 “晏珊珊小姐，你这次回国，除了说服董事长完成投资项目报效祖国，你还有一个心愿是吗？”姜彬采访“爱尔兰”说。 “爱尔兰”晏珊珊羞涩地笑了说：我的心愿是，是找回我迷失的爱情。她深深地瞥了一眼身旁的龚让。 “龚让先生，”姜彬又问龚让。“据说你与晏珊珊小姐大学同窗四年，也算是志同道合亲密无间，你怎么舍得你的恋人飞往他乡呢？当初你就不怕她名花易主？”姜彬把采访话筒对着龚让。 龚让甜甜地笑了，说：“只要两人真情在，还在乎它朝